他缓缓地来了，他又慢慢地走了，他的气息在这里弥漫了好久，不散了。
去上英语课的时候，一定会经过菜市。每次都能看见一个老叟，屁股下垫着一块报纸边上一对拐杖，应该是年少时摔伤了腿，现在走不了了，盘腿坐在那里，拿着一个蒲扇，扑腾扑腾的扇着。他的摊位跟别人不一样，别人都有一个铁架台支着高高的摊位使人们给钱的时候都是递到买菜人的手里，而他却拿着一块天蓝色的干干净净的棉布，上面堆着黄瓜。
那天灰蒙蒙的，薄雾浸着这座城市，湿湿的，凉凉的。刚上完课回家，想起那老叟。心想“天看起来快下雨了，买几个黄瓜让他赶紧回家吧。”走过去，居高临下的看着老叟说“来五个黄瓜。”老叟露出一口微黄的牙，笑着说：“好嘞，看你这年龄要长个了，多个你一个，三块钱。”我掏了掏裤兜，拿起了三个钢镚，随手扔给老叟。老叟讲6个黄瓜放进袋子里，熟练的打了结，伸手想让我自己拿，而我却直挺挺的站着等着他给我递过来，他一手撑地，将屁股压在了毫无知觉的腿上，将全身伸展开来，递给了我，然后一个胳膊肘撑着布，另一只手捡着硬币，一个硬币有些远，他双肘支撑着上半身，做出了匍匐而进的动作，伸了伸手才捡起那个钢镚。
“唉，你又来啦。”“是呀，看起来收成不错嘛。”“对呀，家里都吃不完，买了呀。”
听了这对话，忍不住转身看去，是一个青年人，25岁左右，支着两根拐杖，穿的很朴素，很干净，看那腿应该刚摔伤不久吧。“整个菜市就你的黄瓜最好，给我来两斤。”青年人说着。他拿出了一张皱皱巴巴的5块钱的纸币，将它压了压平，准备递给老叟，这时的老叟正专心地挑着上好的黄瓜。青年人使了使劲，还差一点。他将拐杖挪了挪，移了移脚腕，将手伸直，再一次尝试递过去，还差一点点……青年人又换了个姿势，那张大手握住其中一个柺杖上的第二个横杆，将把拐杖足抵在了两块砖中间的夹缝中，另一个夹在腋下，支撑着身体，两脚前后叉开，哪痛感领他冷汗直流，呲了呲牙，将钱递了出去，这时老叟抬起头来将袋子递给了他，青年人把手上的钱递到了他的手里，并起了吃痛的双脚，接过黄瓜，摸了摸头上的冷汗，走了。看着消失在薄雾中的背影，一拐一拐的背影。心口发闷，虽然菜场飘散这一股肉腥味，但他的气息，有着野花的气息，带着朴素的气息，以及那传承了千百年却要消失在历史洪流中的礼仪之气，汇集成了他的气息，成为菜场中五花八门的气息中的一股清流。
细雨淅淅，微风徐徐，太阳薄雾撕开了一道口子，阳光打在了他的背上，显得高大。我心里感到愧怍，而他那微微混杂着花香的浩然正气，在我的鼻腔回荡了很久很久。那天老叟的黄瓜，嫩嫩的，涩涩的。