初中生活，那充斥着欢笑与游戏的两个学年已然消失在身后的时光中，看似漫长的暑假也在不知不觉中与我们渐行渐远，一天天迷蒙地醒来，又一天天昏昏地睡去，每一天之间，都仿佛隔着一条淡淡的分割线，分割着今天与明天、结束与开始……
放了假，终于有时间整理自己的屋子，收拾、归理那些已经用完的课本，凌乱不堪的房间也终于有了片刻的整洁。
看着摆满了一地的书本和写满字的纸片，这每一张纸、每一本书，都记录着自己往日的生活、点滴的成长，回想着过去的一年就这样画上了休止符，心中不免有些怅然。
我慢慢地整理着，静静地端起一本书，翻开看看，片刻的思索后，丢进了没有用的那一类中，接着再翻看下一本……一会儿功夫，一大堆书本被分成了几小类。母亲则坐在一旁不停地唠叨着“这些书扔掉多可惜呀”、“它们真的没用了吗”之类的话，又时不时地翻翻那一摞被我归为无用的书，还从中拣出几本来，放到其他的类别中去，直到确认真的没有用后，才又惋惜地看了又看，然后拿开……
手上对书做着分类，心里则想着、回忆着以往几年此时同样的情形，依旧是如此的漫不经心，同样怀着淡淡的惋惜。在回忆与现实间，我似乎懂得，原来每一次的整理，都是一次新的开始，每一次的归类与收拣，既是过去的结束，也是未来的开端。
整理旧书本，就如同梳理过往、收藏回忆，然后，面对新的开始，迎接新的挑战，继续新的行程。