XXX同学:
你好!
作为新生,我刚才参加了新生开学典礼(40年前,录取我们的中专为我们举办过开学典礼吗?我毫无印象。反正在我所就读的农村戴帽学校,从小学到初中、高中没见过什么开学典礼、毕业典礼,新中国的教育之路就是如此筚路蓝缕,以启山林,这就是改革开放初的真实状况),校长讲了学校近30年来的辉煌历史,勉励我们在改革的征程中,莫让年华付水流,要努力攀登科学高峰,为实现四个现代化贡献力量!我于是心潮翻滚,就给老同学你写封信聊一聊。
今年我能榜上有名,是非常幸运的(为此我后来悔断肠,考上个中专就上了,为什么不补习几年直接考个本科呢?)记得全班最后一次见面,是在咱们那由古庙改造的校园的大土坡下的操场上,班主任老师说:“你们可能是这辈子见最后一面了,许多人以后就天涯海角,天各一方了!”离别的滋味顿时袭来,但所有人都没有眼泪。同学们像看陌生人一样看着我,异样眼光里的不仅有羡慕,有不屑,更多的是拒人于千里之外的疏远。因为当年我们全班全年级乃至全校几乎全军覆没了!(当年的高考录取率太低了,连中专技校6%,农村戴帽中学的录取率就更低了!再说白云苍狗,世事沧桑,后来混出模样的过得比我好的大有人在。真的不是一考定终身。)
为什么考上的是我?不瞒你说,有很多原因。老师偏爱是其一,我关心时事,阅读量大也是一个很重要的原因(我母亲管学校的报刊杂志,我有机会接触大量的书、报)。的确,如许多人所言,我醒着的时候就在看书(这样反衬了我的愚笨,但我至今觉得并不丢人。何况大多数时候都是在看报刊杂志,不是学习文化课)。开卷有益,阅读使我眼界开阔,我看到了外面的世界。粉碎“四人帮”之后,拨乱反正,澄清了许多历史问题。去年,《光明日报》开展了真理标准问题大讨论,通过阅读,我更加坚信马列主义,坚信唯物辩证法,也坚信社会主义道路具有优越性。今年,我们经常听到“对内改革”、“对外开放”这些词语,知道“整顿、改革、调整、提高”是经济工作的八字方针,还知道国家在深圳、珠海等地建设了经济特区(当时,根本不懂“经济”是什么意义,否则,就直接去深圳了摆地摊了),我还不清楚政治改革到底是什么意思,与我有何关系,但知道必须有教学改革,否则就会把学生教成迂腐的书呆子。
说到这里,我告诉你一个好消息:我的在外面工作的父亲今年入党了!其实我父亲的单位早在1959年就对我父亲进行了外调,只是因为我爷爷的政治问题搁浅了17年!一个伟大的不唯成分论的时代终于来到了!一个唯才是举的时代来到了!我们要学好本领为国家做贡献,将来一定会有我们的用武之地!
现在,“学会数理化,不如有个好爸爸”(40年后也一样,高考也是拼家长拼家庭)过时了,现在是“学会数理化,走遍天下都不怕”的时代。社会上到处都传颂着科学家的名字和事迹,如数学家杨乐、张广厚,如数学家陈景润为了攻克“哥德巴赫猜想”废寝忘食,夜以继日,经常走路不小心撞到树上;少年天才宁铂会作诗、会围棋,还会解难题,被中国科技大学破格录取;我们还知道仰望星空,阿波罗号早已登月成功!今年春天,全国科学技术大会在北京胜利召开,郭沫若撰文欢呼:“科学的春天到来了”,举国上下,爱科学、学科学、用科学蔚然成风!
还有一个原因,我是有个好爸爸,好妈妈,还有好亲戚,我有全套的《数理化自学丛书》(我的岁月静好风清云淡都是因为这些人在我负重前行)!这两年,教材奇缺,为了还借来的书,也为了加强记忆,不少同学抄过整本书(刘震云小说《塔城》中有这样的细节)。容易得到的就不懂得珍惜,我的书就放在课桌里,记得有一天,一下就丢了四本,其中包括程老师的《东周列国志》、郭老师的一本数理化方面的书。你知道是谁偷书的吗?窃书者不算偷,但我这是借来的书啊(多年后,我买来还了老师书,那个惭愧呀!至今不知窃书者为谁)!有时甚至没有纸张,不仅买不到作业本,而且买不到大白纸,只能托关系从外县买到又黑又糙的黑领纸。乡村学校的条件太差了,没有任何教学设备,上物理课不知道什么是物理实验,上化学课没见过试管长什么样,上语文课没见过老师讲普通话,甚至刚在野地里盖好就搬进去的教室,没有玻璃,没有像样的课桌椅……我上晚自习是很少有电的,所以,我们每人都有一盏煤油灯,每晚煤油灯的烟雾笼罩在教室上空,上罢晚自习,每个同学的鼻孔下都被熏出黝黑的道子,无论男女。
但是,“有条件要上,没有条件创造条件也要上”,我们师生不怕吃苦。我们基础差,底子薄,要想夺回被“四人帮”耽误的青春,只能三更灯火五更鸡,加班加点拼命干。从1977年底到1979年高考,我们几乎没有在12点之前睡过觉(连轴转的做法很不科学)。记得我们的宿舍的床吗?破庙戏台的后台里间的小龛里,一长排大通铺旁搭了半个个乒乓球案子,上面要挤两个人,半夜不敢翻身。数九寒天,只在外间生了个火炉,每天睡醒后一摸鼻子都是冰凉冰凉的……我隐隐觉的,这种艰苦奋斗的精神就是我们一生的精神底子,从这样的困苦中能够走出来,还有什么艰难困苦不能战胜呢?
我现在考上的这个学校虽然和我想象中的学院有很大距离,没有高大轩敞的楼房,没有郁郁葱葱的植被,但是教学设备还算齐全,教室里有电灯,而且从来不停电,老师的课讲得很带劲,学校经常组织各种活动,忙的让人喘不过气来。老师说,大家既来之则安之,每个学期成绩都要大排名,现在正值青黄不接的时期,师资匮乏,大家一定要刻苦学习各门功课,将来做合格的人民教师!
听说多数同学又回到高中复读。在好心人的帮助下,你在你村中学做了一名代教。就在高考前夕,你的父亲去世了。你稚嫩的肩膀承受了人生的无法承受之重,下地劳动,糊火柴盒,辅导弟弟妹妹做作业,你勇敢地挑起了人生的担子。你那么聪明,我相信艰苦的日子一定会熬过去,你一定不要放弃努力,我们才16、17岁,将来有各种各样的可能,你的路子会越走越宽!
金风送爽,天高云淡,窗外飘来《我爱你,中国》,碧波滚滚,白雪飘飘,青松气质,红梅品格,这首歌的画面感真强。这首歌是电影《海外赤子》的插曲,电影中的一些情节与今年的高考作文题目《陈伊玲的故事》很相似:一位学音乐的考生因救火而使自己的高考表现欠佳,最后被录取。时逢盛世,开科取士,高考正在深度改变着我们的生活(条条道路通罗马,改革开放,天地广阔,回首望去,各种人生都篇章辉煌灿烂)。我们的国家正在越来越好,让我们在这个美好的国度里,努力奋斗,为实现四个现代化而贡献自己的力量!
此致 紧握你的手!(当年就是这种表达方式)
XXX
1979年9月15日
这篇书信体文章,是想象1979开学典礼后给同学的一封信,文章写了学校近30年来的辉煌历史,反映了作者努力奋斗,为实现四个现代化而贡献自己的力量的强烈愿望。文章思维活跃,语言生动形象,呼吁及时诚恳。