截止到我发布这篇文章的一刻，《八佰》的票房已经高达6亿。即使大部分影院的上座率只限于百分之五十，任何人也可以预见到电影票房的持续增长。《八佰》的最终成绩会告诉我们，在人人焦虑不安的“后疫情时代”，一部新映画电影最高可以斩获多少票房，而这个数字将会影响到中国内地往后四个月的新映画电影定档及排片计划。
《八佰》在上映之前就已经备受争议。尽管这场争议从始至终都和故事本身的价值倾向无关，但忿恨的情感总会给电影蒙上阴影。不过从现有的票房成绩来看，管虎与秦汉合照一事最多只能证明导演的认知存在严重问题，电影里中国军人的浴血奋战并没有受到无辜的牵连。
我在豆瓣上给《八佰》打了四星，以作鼓励。因为我们国产电影实在太需要这种规模的战争电影，每一部都显得弥足珍贵，成绩优秀的孩子就应该有糖吃。但是《八佰》并非完美无缺的电影产物，它自身仍然存在着许多不可忽视的问题。
群像戏叙事混乱不清，是《八佰》最大的问题。为突出战争的残酷，电影频繁更换负责提供叙事视角的角色，缺乏一个从头到尾穿针引线的人物，造成严重的视点混乱。本可以引以为傲的群像戏反而拖住整部电影的后腿，足以成为让电影成为群像戏拍摄的反面教材。如果你不明白什么叫做在群像戏里安排穿针引线的人物，那你可以看一下陈德森在《十月围城》里如何处理王学圻和梁家辉的角色，也可以看一下经典影片《十二怒汉》。
电影叙事讲究松弛有度，尤其是战争电影更讲究群体演员的调度和镜头信息的抓取、文戏和武戏的交叉推进、插叙和倒叙的恰到好处。在这一点上，《集结号》远远要比《八佰》做得要好，哪怕是《芳华》里短暂展现的越南战场长镜头调度，也能够证明冯小刚的导演能力比管虎至少高上一个档次。
与此同时，管虎不断强调保卫战的戏剧性质，可观众远没有他想象中的那么笨。无论是赵子龙的戏剧场景，还是穿梭在枪林弹雨里不死不灭的白马，如此频繁堆砌意象符号，最终只会弄巧成拙，令人出戏。观众并不需要过分重复的说教，特派员与谢晋元的一场谈话已经点明来龙去脉。
管虎尽到的最大努力就是放大战斗激烈悲壮的一面，正规军和逃兵散兵同台登场，战士、兵痞、流氓、黑帮、平民共聚一首，有人英勇无畏，就有人懦弱不堪。面对大银幕上血淋淋的写照，除了肃然起敬和痛心疾首之外，观众很难产生更复杂的情感。唯有观影完毕之后，观众才可能察觉到细微的违和感，对电影故事产生质疑。
这时候就谈到电影的一个基本问题，那就是电影故事应该如何把握真实与虚构之间的界限。像《集结号》、《活着》、《霸王别姬》、《阿甘正传》都是优秀的典范，创作者以虚构的人物角色历经真实的大事件，从而讲述一个独立的故事，其中的行为细节和个人遭遇又是以人物的性格和社会的背景为依据进行虚构的，因此真实与虚构之间的融合相当到位。当然，就《八佰》而言，故事的开头与结尾早已注定，交战经过也有所记载，于是创作者能够发挥的空间只剩下具体的人物和个体的行为。
然而即使导演在片头和片尾分别注明“基于真实事件改编”，也仍然会有观众像幼儿园小孩似的闹着大喊这个故事不还原、不写实，仿佛其他人都不知道这是一部电影，唯有他自己洞悉真相。最极端的观众自然希望以纪录片的形式还原四行仓库保卫战的所有细节，平和的观众需要电影故事的开头与结尾正常接上历史的轨迹，最随意的观众只求爆炸、火焰和鲜血。
电影的改编应该包含多少真实内容，又应该具有多少虚构创作，全靠着创作者自行摸索，自行领悟。拍电影没有菜谱，一个观众对电影宽容与否，会依据其心情像货币汇率一样实时浮动，于是同一个观众很可能会在认可《战狼2》里棉被挡火箭的同时，否认《八佰》里双方军人的残酷交锋。
而正如我一直坚持的观点，观影是一件非常隐私的事情，观众有权利依据自己的想法对作品进行评价。评价就是观众最大的权利，所以观众可以指责电影不够真实，叙事不够全面，战斗不够真实，看不惯“恶之花”参与演出，以及更多更多的批评，这都是观众享有的权利。这也是我为什么对豆瓣电影抱着敬意，在那里，观众对电影的热爱能够战胜强大的资本和疯狂的粉丝。
尽管指出了《八佰》的诸多问题，但我依然要向各位推荐这部电影。这部电影告诉我，为什么一百多年过去了，电影院仍然存在于世界上。如果有条件去电影院看的话，那就尽量去电影院。如果有条件去IMAX影厅的话，那就去IMAX影厅。
记得，如果你容易落泪，那就带上一包纸巾。观影的时候戴好口罩，不要摘下。进影院前不要买饮食，只要是稍微严格的影院，都不会允许你把饮食带进去。最后，请不要摄屏，不要带小孩，或者告诉你的小孩在观影期间不要闹。以上是我一些善意的建议，如果你决定去电影院，那么我祝福你可以拥有良好的观影体验。
看《集结号》的时候，尽管我感受到凄凉、憋屈和刚毅，但也不会有痛心疾首的情绪。看《八佰》的时候，我好几次都有落泪的冲动。
为什么《集结号》与《八佰》带给我的感受会如此截然不同呢?
等待老司机从洗手间出来时，我总算找到答案。
不是因为我想要去厕所。
而是故事后续未来的问题。
《集结号》的时间点已经是1948年，我们进入飞龙骑脸阶段，次年新中国就要成立。凄凉与悲伤的情感是投射在谷子地身上的，投射在单一部队身上的，尽管有更多人可能跟谷子地有相同的遭遇，但这是个人的命运和兄弟的荣誉，从某个角度来说，只要你想活着，总是可以活着的。
《八佰》的时间点是1937年10月末，淞沪会战尾声，上海失守，南京尸横遍野，中国饱受苦难，亡国灭种的危机近在眼前。现在我们知道八年后，中国就能扛过去，但当时的人，恐怕无法预料自己要扛多久时间，才能迎来胜利的曙光吧?